Hexensachen, Hauslmensch! und Heirat tibers Meer
Vorwort

Die Betrachtung des Lebens von Maria Kienmayr aus Kerschbaum, ihrer Tochter Inge vom
Froschberg in Linz und deren Mann, dem gebirtigen Kanadier William Edgar Martin aus Windsor,
Ontario, sowie einiger weiterer Familienmitglieder wirft Schlaglichter auf Bereiche des 20.
Jahrhunderts, welche sich der Betrachtung durch herkémmliche Geschichtslinsen entziehen. Die
Lebenslinien des Sozialdemokraten Hans Leitner, des Schmiedsohns Emmerich Magerl und des
Enkels von Maria Kienmayr/Magerl/Leitner, Manfred Martin, erganzen das Panoptikum.

Die weinende GroBBmutter

Der kleine Fredi? schnitt sich ins eigene Fleisch. Plarrend stand der Vierjahrige im

dritten Stock in der Mitte der Wohnkiiche des damals langsten Wohnhauses in Linz.

Der Hitlerbau am Minnesangerplatz war braun heruntergeputzt. Es war November 1966 und
in Vietnam, aber nicht nur dort, passierte Schlimmeres. Hier, im brikettbeheizten Zimmer
einer Eisenbahnerfamilie reckte der Kleine seinen roten Daumen weit von sich weg und sah
zum ersten Mal sein eigenes Blut. Ein Tropfen davon — mehr wird es nicht gewesen sein —
fiel auf das fleischbraune Linoleum. Eigentlich hatten die Architekten des Fuhrers, die in der
Gauhauptstadt eine von vielen nationalsozialistischen Mustersiedlungen anlegten, in der
Zweizimmerwohnung einen Parkettboden geplant. Unbekannte hatten Gber Nacht das
unbeaufsichtigt gelagerte Holz von der Baustelle gestohlen. Dafiir war es in irgendeiner
anderen, nahe gelegenen Wohnung eine Weile warm gewesen im letzten Kriegswinter. Nicht
nur das hatte es gegeben unterm Hitler.

Die GroRmutter® wischte den Tropfen auf und versorgte den Daumen des
geschockten Kindes, das sich nicht ungern schreien zu héren schien. ,Hea auf zan blean,”
sagte sie ruhig, aber bestimmt und der unverstandene Kleine wandte sich Hilfe suchend an
den in der Tir stehenden GroRvater®, der inzwischen begriffen hatte, dass der kleine Lauser
sein Rasierbesteck gedffnet hatte um mit dem schweren, Silber glanzenden Nassrasierer zu
hantieren. Manfred wusste bereits, dass man die in Olpapier verpackten Wilkinson-
Rasierklingen auf keinen Fall angreifen durfte. Dass im Rasierer aber eine frische Klinge
eingespannt war, hatte der Dreikdsehoch nicht vermutet. ,Weisd oiwei dei zeig umanaund
lieng losd!" blaffte die Grol3mutter ihren Mann, Hans Leitner, an. Der gutmutige Opa nahm
die Kritik wortlos hin und den Schreihals auf den Arm. In der Erinnerung an seine eigene
Kindheitsgeborgenheit begann er in tiefer Tonlage brummelnd auf den verschreckten Buben
einzureden: ,Wiad scho wida guud*“. So ging er mit ihm in wiegendem Gang im Zimmer auf
und ab bis das Weinen zu einem miden Wimmern verkam.

Der Leitner Hans, ein in den Zwanziger Jahren politisierter Eisenbahner, war stolz
darauf mit dem Bernaschek® in einer Zelle gesessen zu sein. Er hatte am 12. Februar 34 ein
paar Stunden bewaffnet auf der Blumau gestanden und damit Heimwehrpriigel und seine
Existenz riskiert. Der Hans war ein eingefleischter Sozi. Als Funfzehnjahriger verlor er am
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Col di Lana® an der Gebirgsfront seinen Vater und mit achtzehn in einem sizilianischen
Gefangenenlager nach Mangelernahrung und Malaria seine Zahne.

An diesem triben Spéatherbstnachmittag aber ging der freiheitsliebende
Sechsundsechzigjahrige in seiner Wohnung mit dem verstorten Kleinen auf dem Arm im
Zimmer hin und her wie ein neurotisches Zootier.

Jahrzehnte spater wurde dem ,grof3en” Manfred erst bewusst, wie klein die
Eisenbahnerwohnung fir die sechsképfige Familie gewesen war und wie sehr sie den
Bewegungsdrang ihrer Bewohner einschrankte. Die Alteren unter ihnen waren noch
stundenlange Gehzeiten gewohnt. Entfernungen wurden in der Kindheit der Eltern- und
Grol3elterngeneration noch in Gehstunden, nicht in Kilometern angegeben. Man ging von
Steyregg nach Linz, von Linz nach Lichtenberg. Man fuhr nicht, man ging. Hatte der alte
Leitner in der Stadt etwas zu erledigen, so sagte er: ,| hob heid nu an gaung®, weil er nie
vom Froschberg in die Stadt fuhr. Sein Auf- und Abtrotten in der Wohnkiiche war ein
Auspendeln, ein Jahrzehnte spater erfolgendes Auslaufen seiner jugendlichen
Langstreckenmarsche.

Der Bub wimmerte inzwischen nicht mehr, er schaute verwundert auf den mit
Hansaplast verklebten Daumen. Der noch immer auf und ab gehende Grof3vater blies immer
wieder auf das Pflaster. Das Fortblasen des Schmerzes wirkte. Immer wenn sich die
Gehrichtung von der Wohnungsmitte zum nordseitigen Fenster Richtung Bauernberg
wandte, verlor sich der Blick des Kleinen in einer milchigen Nebelsuppe tber Brahms- und
Ziegeleistral3e und das undurchdringliche Weil3 zerging in der Ermtdung nach dem langen
Schreien und den schaukelnden Bewegungen des GrolRvaters zu einem Geflihlszustand,
den der heranwachsende Manfred spater als so etwas wie ,Herbstmelancholie* erinnern
sollte. Dieses Fenster im dritten Stock war mit einem weil3 gestrichenen Gitter gesichert, so
wie man es in Irrenanstalten und in geschlossenen Krankenhausabteilungen damals
einzubauen pflegte. Irgendjemand in der Familie hatte eine besondere Angst, dass das
Birscherl aus dem Fenster fallen konnte.

Stunden oder vielleicht auch Monate danach nahm die GroRmutter den kleinen Fredi
auf den Schol3, nachdem ihr das berechnende Schlankerl die Handchen entgegengestreckt
und mit grol3en Rehaugen ,Oma, schmeichin!“ gerufen hatte. Die Oma zog den Buben
lachelnd zu sich und der Knirps hatte, was er wollte. Er driickte die GroBmutter an sich und
summte in tiefem Wohlgefiihl einen Dreiklang. Die Frau Leitner, wie die Grol3mutter von
Nachbarn genannt wurde, genoss es vom Enkelkind geherzt zu werden und schien
zufrieden. Es war einer jener wundersamen Momente, in denen ein Familienleben in einer
gleichermal3en harmonischen wie schmerzfreien Rickbindung an einen sorgenfreien
Urzustand aus dem Alltagswirbel zur absoluten Ruhe kommt. Véllig unvermittelt liefen der
Grol3mutter pl6tzlich aber Tranen tber die Wangen und sie brach in ein bitterliches Weinen
aus, das sie still zu unterdriicken versuchte. ,Oma, wos hosden?*, wollte der Kleine wissen,
bekam aber keine Antwort, wurde auf den Boden gesetzt und die Grol3mutter fuhr
schweigend einen Meter Uber dem Kopf des Kindes mit irgendeiner hauslichen Arbeit fort.

Ungefahr so hat der heute Neunundvierzigjahrige Manfred zwei leicht getriibte
Augenblicke seiner Kindheit in Erinnerung. Mit einem &hnlich geschockten Staunen wie den
damals blutenden Daumen und die weinende GroRmutter, betrachtete er spéater immer
wieder das Ungliick seiner Vorfahren und Zeitgenossen. Die Betrachtung der Tragik der
nicht gelungenen Lebensentwiirfe vermochte ihm die Geschichte seines Landstrichs jenseits
der beschénigenden Geschichten von Glanz und Ruhm aufzuschliisseln vermochte.

Den fir ihn einzig gultigen Grund fur die unvermittelte Traurigkeit seiner GrofZmutter
in dem eigentlich zutiefst geborgenen Augenblick entdeckte er Jahrzehnte spater im
Pfarrarchiv Rainbach, der Heimatpfarre der Maria Leitner, geborene Kienmayr (Keamoa
Miaz).
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Wie einem ,,Hauslmensch* die Verwandtschaft wegstarb

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verlor die Kleinhauslertochter Anna Lackinger im heute
grenznahen Deutsch Hérschlag an der b6hmischen Grenze ihren kranken Mann und gleich
darauf ihre Mutter. Sie war nun mit ihrem Sohn Franzl allein. Als Alleinerzieherin das Leben
zu fristen galt damals als unhaltbarer Zustand einer schandhaften Unvollkommenheit und so
heiratete sie am 12. Juni 1899 den im gleichen Haus wohnhaften Anton Kienmayr. Im
Sommer erwarteten die beiden bereits ein Kind und Kienmayrs Vater, ebenfalls Anton,
entschloss sich nun, sein winziges Hauschen in Kerschbaum 59, an das junge Paar zu
ibergeben’. Am 1. April 1900 kam die kleine Maria zur Welt.® DrauRen tobten tagelang
Schneestiirme, wie sie die Alten nicht mehr erinnerten.® Zuge blieben stecken, mussten
umkehren, wahrend das Neugeborene in der Wiege beim Ofen schaukelte. Zwei Jahre
darauf folgte Schwesterl Anna, 1904 schlief3lich die kleine Theresa.

Als die kleine Miazl acht war, kam erstmals der Tod ins Haus. Ihr Grol3vater starb
hustend und stark geschwécht an Lungentuberkulose.'® Die Gegend um Rainbach war auch
vor dem Krieg nicht unbedingt sicher, was etwa die Kleinkriminalitat betraf.** Maria hatte
keine Prinzessinnenjugend zu erwarten.Vier Jahre darauf bekam die kleine zwolfjahrige
~Schulerin® mit, wie sich der Sensenmann ihre nunmehr vierjahrige Schwester Reserl holte.*?
Das Maderl hatte an Diphterie gelitten. Das medizinische Versorgungsnetz war noch nicht
ausreichend dicht geknlpft, um dieser Krankheit Herr werden zu kénnen. Als Jahrzehnte
spater bei Marias Tochter dieselbe Krankheit diagnostiziert wurde, war der Mutter der Ernst
der Lage bewusst. Als dann spater sogar Enkel Manfred ein Jahr nach dem eingangs
geschilderten Rasierklingenschnitt an einer Nasen/Rachenentziindung erkrankte, reagierte
Maria panisch, ignorierte abwagende Uberlegungen seiner Eltern, zerrte den Kleinen in die
Ordination eines bekannten Spezialisten und briiskierte die im Wartezimmer dicht
gedrangten Patienten, indem sie stracks an ihnen vorbei in den Behandlungsraum stiirmte.
Der Facharzt diagnostizierte ,Nasendiphterie®, obwohl die Krankheit 1967 in unseren Breiten
bereits sehr selten geworden war. Das infizierte Kind kam in eine isolierte Abteilung des
Kinderkrankenhauses und lag den ganzen Tag allein in einem riesig erscheinenden Raum,
der durch gewaltige Glasfenster mit den Nachbarzimmern verbunden war. So konnte sich
Manfred an der Glasscheibe mit den dort im Bett sitzenden Kindern durch pantomimische
Spiele die Zeit verkirzen. Auch die Eltern durften diesen Raum einige Tage nicht betreten.
Bei dem Kleinen traten Lahmungserscheinungen auf, er musste seine Beine wieder
benutzen lernen. Diese Tatsache ist vollig aus dem Gedachtnis des erwachsenen Manfred
geldscht. Sie musste ihm spéater erzahlt werden.

Erinnert wird Anderes. Von den Eltern abgegebene Kinderleckerbissen, wie griine
Bensdorp Nussschokoladeriegel, Bananen oder stiRe Birnen wurden in einem Vorraum zum
Krankenzimmer zurtickbehalten. In einer der unendlich langen, unbeaufsichtigten Stunden
schlich der Kleine aus dem Bett, 6ffnete vorsichtig die Tlr zum Vorraum und nahm flugs den
griun-silbernen Bensdorp vom Regal. Es war ja seiner. So hatte es ihm die Mutter durch das
Besucherglas versichert. Als die Schwester beim nachsten Nachschauen im Gesicht des
Patienten die Spuren des verstohlenen Verzehrs entdeckte, setzte sie sich an den Bettrand
und begann Manfred ins Gewissen zu reden. Zum ersten Mal war der kleine Bub fremder
MalRregelung ohne schitzende Eltern ausgesetzt. Diese, wie auch die damals schon gut
heilbare Krankheit, Giberstand der Fiinfjahrige. Die Abschiede hinter der Glastrennwand nach
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jeder Besuchszeit markierten Eckpunkte einer Traurigkeit, die er bis dahin nicht gekannt
hatte. Es war ein Aufbruch in die Welt der Erwachsenen.

Nach der Genesung wachte die Oma Uber die Gesundheit ihres Enkels mit groRerer
Sorge als zuvor. Als Kind hatte sie selbst nicht nur GroRRvater und Schwester sterben sehen.
Im Alter von flnfzehn verlor die Familie den Vater im ersten Weltkrieg auf einem Schlachtfeld
bei Pzremysl.

Soweit war daran nichts au3ergewoéhnlich tragisch. Unzéhlige Familien verloren
damals Verwandte und Geschwister in zartem Alter durch Krankheit, Vater und Brider im
Krieg. Vorerst entfaltete sich Maria Kienmayrs Leben nach Wunsch. Mit neunzehn war Maria
bereits zwei Jahre in der Krumauer Schlosskiiche im Dienst der Schwarzenberg gestanden
und hatte die Welt der Wohlhabenden und Méachtigen gesehen. Wieder zu Hause, lernte sie
beim Kirtag, selbstbewusster geworden, den ein Jahr jingeren, fidelen Schmiedsohn
Emmerich Magerl ndher kennen. lhre Dorfer, Kerschbaum und Zulissen, lagen unweit
voneinander, aber die beinahe Gleichaltrigen waren in verschiedene Pfarrkirchen gegangen.
Sie nach Rainbach, er nach Zulissen. Emmerichs Vater war um 1860 aus Béhmen nach in
das kleine Dorf gekommen um hier bald die Dorfschmiede zu betreiben. Maria war zwanzig,
als sie eineinhalb Jahre nach dem Ersten Weltkrieg ihren geliebten Emmerich heiratete und
ab nun mit Maria Magerl unterschrieb.'® Im Alter von einundzwanzig kam der erste Sohn auf
die Welt, der nach dem Vater getauft wurde™.

,Frauensachen*

Sechs Monate spéater erfolgte der erste tragische Bruch im Leben des frisch vermahlten
Paares. Der kleine Emmerich fieberte Giber Tage hinweg. Hausmittel schienen die

Sache zu lindern. Dann aber nahm der Herrgott den kleinen Emmerich véllig unerwartet in
einer eiskalten Februarnacht um funf Uhr frith zu sich.™ Er starb an der Fraisen, einem
hohen Fieber, das damals unter den gegebenen Umstanden nur laienhaft behandelt werden
konnte. Der Gedanke, dass sie vielleicht doch noch etwas tun hétte kbnnen, begleitete die
Mutter des Kindes bis ins Alter. Die Panik bei der Diptheriediagnose ihrer Tochter, das
Fenstergitter fur ihren Enkel und viele kleine prophylaktische Details in der Erndhrung
Manfreds wurden so erklarbar. Das enttduschte Ehepaar Magerl gab nicht auf. Emmerich
hatte schlie3lich neun Geschwister gehabt, von denen es nur fiinf ins Schulalter geschafft
hatten. ,Des is amoj aso,” ist jene Schlussformel, mit der hierzulande das Tragische und das
scheinbar Unabanderliche hingenommen wurde und wird.

Maria wurde auch gleich wieder schwanger und blieb bei Kerschbaumer Bauern im
Dienst. Kurz vor ihrem dreiundzwanzisten Geburtstag stiirzte Maria wenige Monate vor der
Niederkunft von der Heubodenleiter. Sie blieb liegen und hatte starke Schmerzen. Die
verzweifelte junge Frau verlor ihr zweites Kind durch Vorfall der Nabelschnur, wie der Pfarrer
vermerkte.*® Als Emmerich, der inzwischen bei der Eisenbahn Arbeit gefunden hatte, nach
Hause kam, war er Uber den Tod seines ungeborenen Kindes ganz aul3er sich. Hatten ihn
seine Schwestern vor vier Jahren wirklich verflucht, als er ihnen das Hexenspiel austrieb?
Aber dazu spater.

Maria erholte sich langsam, ordnete sich umgehend der Arbeitsroutine unter. Sie
rackerte mehr als vorher und schwieg 6fter. Wenige Wochen spater fand sie ihre vier Jahre
jungere Schwester Anna weinend hinter dem Haus an der Mauer lehnend. Auf
bestimmendes Nachfragen erzahlte Anna, dass sie etwas mit einem ,Gendarmen“ gehabt
hatte und zwar kurz vor dem Tag, als Maria vom Heuboden gefallen war. Anna fragte die
altere, erfahrene Maria um Rat. Nichts Uberstirzen, meinte Maria. Vielleicht war ja nichts
passiert. Beide gingen wieder ihrer Arbeit nach. Als sich im Sommer herausstellte, dass
Anna schwanger war, wurde der Kindsvater, ein Reichswehrsoldat aus Linz, nervgs. Maria
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besprach mit ihrer einzigen Schwester alle gangbaren Wege. Kathi Magerl, Schmiedstochter
aus Zulissen, Marias und Annas Schwagerin, hatte am 1. Mai ihr bereits ihr zweites
uneheliches Kind zur Welt gebracht, wobei ihr 1922 geborener Sohn Heinrich wie Annas
Leibesfrucht von einem Deutschen stammte'’. Anna hatte also in der engeren
Verwandtschaft Beispiele, wie man die Geburt eines unehelichen Kindes durchaus
,=uaberstehen* konnte. Man sprach in der Erwégung der moglichen Losungen sicher auch von
der siebzehnjahrigen Anna Oberreiner, die Kurz nach Marias Geburt im nahen
Leopoldschlag ein Kind gebar, das sie bei einem Haus in die Brennnesseln legte, da ,ihr der
traurige Mut fehlte, das Kind zu téten.**® Das Kind war dann unversorgt verstorben und die
junge Mutter wurde ins Bezirksgericht eingeliefert. Anna beschloss, das Kind auszutragen.
Dann geschah allerdings etwas hdchst Merkwitirdiges. Das Linzer Wochenblatt berichtete:

»,Am Abend des 20. d. (Monats Oktober 1923) starb pl6tzlich die 21-jahrige Anna
Kienmayr von Kerschbaum. Eben noch mit Bligeln beschaftigt, sprach sie zur Mutter: ,Mit
mir wird’s jetz aus”, ging aus dem Zimmer, sank auf dem Hausflur sofort nieder und war in
einigen Minuten tot. Da sie mit einem Reichswehrmann aus Linz ein Verhaltnis unterhielt,
das nicht ohne Folgen blieb, wollte sie das zu erwartende Kind beseitigen. Sie starb laut
arztlichem Urteil an Vergiftung. Es fanden sich mehrere verschieden nummerierte
Teepackchen vor. Die Nummer 7 enthielt das tédliche Gift. Die Kienmayr stand bereits im 7.
Monat der Schwangerschaft. Welches Gift und welche verbrecherische Hand damit noch im
Spiel waren, wird die gerichtliche Untersuchung zeigen. Uber die Tat herrscht bei der
Bevélkerung héchste Erregung.**®

Hatte die Einundzwanzigjahrige tatsachlich versucht, im siebten Monat abzutreiben?
Wer, auBer dem Kindsvater hatte ein Interesse an der ,Beseitigung“ der Folgen ihrer
Beziehung? Annas Schwester Maria hatte soeben ihr zweites Kind verloren. Hatte Sie ihrer
Schwester nicht unbedingt geraten, das Kind zur Welt zu bringen? Der Kindsvater sollte die
Liebschaft und das ungeborene Kind tberleben. Was da passiert war, war fir ihn
.Frauensache”. Licht in diesen mysteridsen Fall kann allenfalls der Gerichtsakt bringen. Zwei
Informationen gab Maria allerdings noch Jahrzehnte spéter an ihre Tochter Inge weiter: der
Reichswehrsoldat hatte Anna das Gift mit der Post geschickt. Als die junge Frau den Postler
Uber den Berg zum Haus Kerschbaum 59 herauf keuchen sah, lief sie vor die Tur und nahm
das Paket — von der Familie unbemerkt — entgegen. Ob sie wusste, dass die Teepackung mit
der Nummer Sieben Gift enthielt, ob sie wusste, dass sie bei der Einnahme selbst sterben
wirde, kann nicht mehr geklart werden. Denkbar ist auch, dass ihr der Geliebte das
Teesortiment zur Einnahme als Kur geschickt hatte, mit der Empfehlung, dass es ihrer
Gesundheit zutraglich sei.

Die zweite Information, die Maria Kienmayr spater an ihre Tochter weiter gab, war,
dass sich der Mann, der das Gift geschickt hatte, - so hérte man - zur Fremdenlegion ging,
nachdem Anna Kienmayr im Vorhaus ihres Elternhauses verstorben war.

Fast genau ein Jahr nach diesem verzweifelten Tod folgte Marias GroRmutter im Alter
von zweiundachtzig Jahren Anna ins Grab nach. Ob die Herzschwache, die zu ihrem Tod
gefuhrt hatte, vom Ungliick ihrer Enkelinnen herriihrte, kann niemand sagen. Die
vierundzwanzigjahrige Maria hatte nun keine Grol3eltern mehr, keinen Vater, keine
Schwestern, aber einen guten Mann und ihre Mutter, sowie den Halbbruder Franzl, mit dem
sie sich gut verstand.

Familienglick wollte sich aber nicht einstellen. Mit Emmerich war etwas. Er hustete,
wurde immer 6fter mude, flhlte sich kraftlos und Maria versuchte alles, was die Hausmedizin
und die guten Ratschlage der alten Frauen im Dorf hergaben. Die Symptome waren die
gleichen wie bei ihrem GroRRvater. Als Emmerich einen Arzt in der Freistadt aufsuchte, war
es zu spat. Er folgte am 18. Februar 1925 den anderen ins Grab. Seine Lungentuberkulose
sei unheilbar gewesen, hiel3 es damals. Emmerich war im Linzer Allgemeinen Krankenhaus
verstorben.
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Die junge Witwe kdmpfte. Einen Dickschadel habe sie gehabt, wurde ihr bis ins hohe
Alter oft nachgesagt und immer zu Spafien aufgelegt sei sie gewesen. Sie hanselte den
Stationsvorstand von Summerau, néhte ihm einen Fuchsschwanz an die Uniformjacke, mit
der er vor jedem vorbeifahrenden Zug strammzustehen hatte. Maria packte angesichts ihrer
Witwenschaft und des doppelten Kindsverlustes manchmal die Verzweiflung, dann wieder
ein geradezu zwanghafter Ubermut. ,Mei, du hosd hojd an hamur!* sollte sie von
Altersfreundinnen zuweilen gesagt bekommen. Die Finfundzwanzigjahrige wollte nicht als
Witwe flr den Rest ihres Lebens schwarz tragen, wie ihre Mutter und Grol3mutter. Zwei
Jahre nach Emmerichs Tod wurde Maria schwanger und ihre Tochter Ingeborg® kam am 14.
Mai 1928 auf die Welt. Wer der Vater war, verriet Maria niemandem. Als sie mit ihrer
zwolfjahringen Tochter Inge in einer ruhigen Stunde vom Fenster ihrer winzigen Wohnung
das Treiben auf der WaldeggstralRe verfolgte, sagte sie unvermittelt nach langerem, ernsten
Schweigen, ,Jetz muas i da amoj wos song. Deij Vota is da Andreas P. ,Wiaso?" fragte das
Maderl verdutzt. ,Des is ma hoid bassiad.” Die Mutter erklarte weiter, dass sie dem damals
bereits verheirateten Vater versprochen hatte, nie etwas davon zu erzahlen. Sie gab einen
anderen als Vater an, der dann auch 1938 vor der Volksschule stand, in die Inge ging, um
sie ,mitzunehmen®. Die Lehrerin konnte das irgendwie verhindern. Dass Inge spéater in der
Nahe ihrer Halbschwester Liane, die dem Ehepaar P. etwa zehn Jahre spater geboren
wurde, aufwachsen sollte und dieses Madchen von ihrer Verwandtschaft mit Inge niemals
etwas erfuhr, musste seltsam gewesen sein. Inge empfindet es heute nicht so. Warum ihre
Mutter fir die Taufe der Tochter den Namen Kienmayr wéhlte, also ihren ledigen Namen,
nicht jenen, den sie als Witwe filhrte?*, erklarte sie Ingeborg spéater damit, dass sie ihr nicht
den Namen ,Magerl“ geben wollte, da dieser mit einer ,Hexengeschichte" behaftet gewesen
sei.

Jedenfalls arbeitete die junge Mutter nun am Summerauer Bahnhof als Bundesbahn-
kassenwarterin, bekochte die uniformierten Eisenbahner und hielt den Bahnhof sauber.
Regelmalig besuchte sie ihre einzige direkte Verwandte neben der Tochter, ihre Mutter
Anna in Kerschbaum. Die alte Anna Kienmayr ging noch 1931 wéchentlich zu Ful nach
Summerau, um dort ihre Tochter und ihre Enkelin Inge zu sehen. ,Geh her, Mentschei,
griagst an schoggalad,” rief sie der dreieinhalbjahrigen Inge zu. Sofort lief die Kleine mit
Flocki, dem Bahnhofshund in die Schirze der seit dem Kriegstod ihres Mannes schwarz
gekleideten Alten, die dann aus ihrem Kopftuch lautlos hervorlachte. Und schon gingen die
drei zum Konsum, wo der diinne, blaue Schokoladenriegel aus dem Silberpapier geschalt
wurde. Das schmeckte ja noch besser als beim Einkaufen im Kaufgeschéaft Greul in
Rainbach an den Zuckerhtten zu lutschen oder sogar lustvoll abzubeif3en. So sollte sich
Annas Enkelin achtzig Jahre danach an eines der ersten Erlebnisse ihrer Kindheit erinnern.

Die weltweite Hirte der Dreifliger Jahre

Die Harte dieser Jahre spurte das Maderl nicht so, alles Unangenehme wurde so weit wie
maoglich ferngehalten und man kannte es auch nicht besser. Damals wie heute klagten die
Zeitungen Uber ,seltene Haufungen von Naturkatastrophen“??. Das Jahr 1931 begann im
Kleinen Blatt mit einem Reslimee Uber das abgelaufene Jahr. 1930 soll schlimm gewesen
sein: ein Erdbeben im damals zwar noch atomfreien Japan wird in einem Atemzug mit dem
Briickeneinsturz bei der Rheinlandfeier in Koblenz genannt. Funf weitere Katastrophen, wie
die ,furchterliche Hitze in Amerika“, die tatsachlich die Landwirtschaft des Mittelwestens
ruinierte, bilden dann ,eine Chronik des Entsetzens, eine Verschwérung der Natur gegen die
Menschheit.” Der Journalist ahnte nicht, was der Welt in den nachsten zwanzig Jahren noch
bevorstehen sollte. Eine der Voraussetzungen fir die kommende Katastrophe benennt er
allerdings gleich im nachsten Absatz: ,,Aber gigantischer als alle Naturkatastrophen,
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furchterlicher und umfassender, ist eine andere Uber die Erde hereingebrochen. Die
Weltarbeitslosigkeit hat ein noch nie da gewesenes Ausmaf erreicht.“*

Dass es sich tatséchlich um ein globales Phanomen handelte, wusste auch der junge
Kanadier Billy Martin, der am 14. Februar 1931 in Windsor, Ontario, seinen vierzehnten
Geburtstag hatte. Der Enkel britischer Einwanderer und Nachkomme amerikanischer
Theokraten® sollte nach dem Krieg die junge Inge Kienmayr kennen lernen. An diesem
Geburtstag des heranwachsenden Enkels von William Thomas Martyn®, der vor der
Aussichtslosigkeit seiner siidwestenglischen Zukunft in den 1860er Jahren ins
verheif3ungsvolle Kanada gefliichtet war, gab es nichts zu feiern. Billies Vater war wieder
einmal mit einem seiner Unternehmen, diesmal eine Baufirma, ganz in nordamerikanischer
Tradition, gescheitert. Er musste eine Stelle als Lokheizer bei der Eisenbahn an den Grol3en
Seen annehmen. Samuel Cleverton Martin konnte noch von Glick sagen, dass er den Job
bekommen hatte. Arbeit hatte namlich zwei Jahre nach der grof3en Wirtschaftskrise die
breite Masse der Bevdlkerung in der Gegend von Detroit nicht. Sein zweitaltester Sohn Billy
begann im Herbst eine technische Schule. So etwas wie Lehrstellen gab es viel zu wenig.
Henry Ford hatte tausende Arbeitsstellen geschaffen und setzte nun alles daran, seine
Produktion schlank und schlanker zu gestalten. Das Model A war gerade ausgelaufen und im
August 1931 wurde eine Fertigungsstral3e im Werk Dearborn geschlossen. Der Milliardéar
sah im Land der unbegrenzten Méglichkeiten Kinder um Essen betteln, zehntausende
Familien wurden delogiert. Wahrend nach den Regeln eines freien Immobilienmarkts
tausende Wohnungen unbewohnt blieben, entstanden Zeltstddte am Stadtrand von Detroit.
Die Unruhen von 1934, die es auch hier geben sollte, kiindigten sich an.

Ford ordnete an, dass jeder Ford-Mitarbeiter einen Gemusegarten anlegen sollte und
stellte dafir Teile seines immensen Landbesitzes in Michigan zur Verfigung. Die
Stadtverwaltung konnte nur Brot und Mehl ausgeben, flr andere Lebensmittel reichte es
nicht.”® Milliardare begannen zu spenden, indem der Vermégendste, Ford, voran ging, so wie
Bill Gates achtzig Jahre spéater. Ford hielt nicht viel davon. Einkommen oder auch nur
Versorgung ohne Gegenleistung waren ihm ein Grauel. Auch wenn die Mdglichkeit zu einer
Gegenleistung nicht vorhanden war. In seinen Fabriken gab es hunderte Arbeitsstellen, die
auch Invaliden, Blinde, Einbeinige und Handlose bekleiden konnten. Ob das als erfolgreiche
Behindertenintegration oder als Ausbeutung bis zum Letzten zu bewerten ist; sei
dahingestellt. In seinem Krankenhaus siechenden Arbeitern, die noch stationar versorgt
werden mussten, eine schwarze Olschirze Ubers Bett zu legen, um sie dann Kleinteile
verschrauben zu lassen, war eine Utopie, die er dann doch nicht umsetzte.?’

Der junge Billy am anderen Ufer des Detroit River, in Windsor, wo es noch eine Spur
besser ging, arbeitete neben der Schule unversichert und ohne jegliche Anspriiche. Jede
Hilfsarbeit war recht und die Bezahlung war Vertrauenssache. Es war gut, vor Einbruch der
Dunkelheit zu Hause zu sein, auch wenn Al Capone im Oktober 1931 fur Jahre hinter Gittern
verschwand. Unter anderem war der Berufsverbrecher fir das Valentinstagsmassaker im
Jahr 1929 verantwortlich gemacht worden, bei dem an Billies elftem Geburtstag sieben
Chikagoer Mobster kaltbliitig umgeméht worden waren.? Die Purple Gang hatte den
Einzelkampfer Capone schon langst abgeldst und veranstaltete bereits im September ein
legendares Blutbad in Detroit. Die Bandenkampfe der Mafia, die gewalttatige, unkontrollierte
Polizei, hungrige Méanner, die sich in der Prohibitionszeit an Hirn zersetzendem Vorlauf
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berauschten, das alles schuf kein Klima, das zu einem Kunststudium anregte. Bill wurde
Elektriker.

Auf der anderen Seite des Atlantiks blickten im gleichen Jahr Journalisten aus Detroit
im BuUro eines aufstrebenden deutschen Parteichefs in Miinchen auf ein Portraitfoto Henry
Fords. Auf die Frage, warum er ein Fordportrait in seinem Arbeitszimmer hatte, antwortete
der gebirtige Oberdsterreicher und Herzenslinzer, ,Ich betrachte Henry Ford als meine
Inspiration.” So gut wie alle fihrenden Nationalsozialisten kannten Fords ,Der Internationale
Jude”, ein Pamphlet, das auf den gefélschten ,Protokollen der Weisen von Zion“ ful3te.
Arbeitslosigkeit, niedere Instinkte und der Hang zu radikalen Lésungen waren die Zutaten
aus denen die diinne Suppe der Drei3iger Jahre auf beiden Seiten des Ozeans gebraut war.
In Mitteleuropa sollte sie bald aufbrodeln.

Wahrend im September 1931 in Detroit die Mafialeichen des Collingwood Massakers
langsam auskuihlten und Billy Martin mit heien Wangen seine ersten Tage in der neuen
Schule absal3, spurte Anna Kienmayr in Kerschbaum 40 driickende Brustschmerzen. Am 19.
Oktober, nach einem verregneten Sommer, in dem ,das Haferstroh schwarz und faulig
wurde“?, verschied sie spatabends im Alter von sechsundsechzig Jahren. Ihre Tochter Maria
Magerl hatte nun keine engeren Verwandten mehr in ihrer Heimat Kerschbaum und
Summerau, nur die kleine, dreieinhalbjahrige Inge. Wieder spirte die besitzlose, allein
erziehende Witwe mit dem ledigen Kind die Enge des Lebens auf dem Provinzbahnhof und
den nun voéllig fehlenden Riickhalt in der dorflichen Gesellschaft. Die Zeit in Krumau hatte ihr
auch gezeigt, dass es mehr geben musste, als die Probleme der umliegenden Ddérfer, mehr
als den Scheidenkatarrh der Kiihe in Unterhaid, der den dortigen Chronisten ebenso
beschaftigte, wie bereits am 1. Mai 1925 die Installation und Inbetriebnahme einer
Pissoiranlage im Braugasthof.*

Landflucht

Maria Uberlegte, was sie nach dem Tod der Mutter mit ihrem und Inges Leben anfangen
sollte. Ihr Halbbruder Franzl arbeitete und lebte in Linz. Als ,Hauslmensch” mit einem ledigen
Kind war man in der damaligen Gesellschaft beinahe das Letzte. Man hatte nichts zu
begehren. Es stand einem nichts zu, als flr anderer Leute Wohlstand ums eigene Essen zu
arbeiten. So beschloss die resolute Maria Magerl Anfang 1933 nach Linz zu ziehen, in die
WaldeggstralRe 65. Wenn sie von neuen Nachbarn tber ihren Herkunftsort und ihre Zeit dort
befragt wurde, erstickte sie weitere Fragen mit der Auskunft tiber ihre Witwenschaft und den
Tod der Verwandten. lhre dorfliche Lebenslust, ein Tanzschritt beim Wechsel vom
Kichentisch zur Abwasch, ein leises Nachsummen einer vertrauten Waise, waren nun hier in
Linz unseriose Spompernadeln und kamen Maria beim Anblick der kleinen Tochter auch
selber so vor. Sie hatte alles unbeschwert Madchenhafte verloren und war nun Frau. Oft liel3
sie sich erschopft auf die verschossene, griine Lotterbank fallen und schaute mude auf die
selbstvergessen spielende Inge, die noch zu jung war, um mit ihr Alltagssorgen oder gar den
Nachgeschmack schlechter Entscheidungen zu teilen.

DrauRRen, auf der Waldeggstrafl3e gingen die Eisenbahner in Gruppen laut
dischkurierend zum Kartenspiel. Das Leben aufRerhalb der eigenen vier Wande war damals
politisch turbulent und ernst. Im Linzer Bahnhofsviertel, unter diesen Eisenbahnern, kriegte
man das mit. Am 4. Marz 33 ging eine Abstimmung Uber die Gehalter der Eisenbahner patt
aus, was Kanzler Dollful? veranlasste, das Parlament auszuschalten und den
Wiederzusammentritt des Nationalrats am 13. Marz durch die Polizei zu verhindern. Funf
Tage vorher war in Berlin das Reichstagsbrandgesetz verabschiedet worden. In der
Metropole kochte die Menge, die SA begann zu witen. Hier tobten die Eisenbahner, vorerst
noch in den Wirtshdusern. Maria spuirte, dass unsichere Zeiten bevorstanden, aber sie
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wurde das schaffen. Wahrend Dollful3” Verbotspolitik die Bildungsmdglichkeiten einschrankte
- systematische Zensur gab es nicht — meldete sich die junge Linzerin fir einen Kurs in der
Privatschule Dr. Gatti an und lernte Morsen und Telegraphieren. Das war besser als
Hilfsdienste am Bahnhof zu verrichten. Ruhelos plante sie ihre Zukunft weiter, geradezu
rastlos um von sich selber los zu kommen. Sie hielt nun in der Stadt den Kopf héher und
bekam einen Gang. Jegliche Reste landlicher Schreckhaftigkeit hatte sei verloren und
manchmal erlaubte sie sich, in einem von einer Freundin geschneiderten Kostiim auf der
Landstral3e zu promenieren. In diesen Stunden klackte sie auf hohen Absatzen Uber das
Pflaster, beflugelt von allem, was sie hinter sich lassen konnte. Unterbrochen wurde diese
Leichtigkeit nur vom Anblick gliicklicher, vollstandiger Familien, der sie wieder mit sich selbst
behelligte. Aus dem Vorkriegsméadchen vom Land war eine Nachkriegsfrau aus der Stadt
geworden. Noch konnte sie nicht ahnen, dass auch ihre Tochter zuerst ein
Vorkriegsmadchen und dann eine Nachkriegsfrau werden sollte. Der Zweite Weltkrieg war
auch nur fur Interessierte in der Hassrhetorik politisierender Extremisten zu erahnen.

Aus einem Bauchgefiihl heraus kaufte Maria nach dem Anschluss 1938 gegen den
Rat ihres nationalsozialistischen Halbbruders neue Bettwasche, das damalige Golddepot der
armen Leute. Ihre Befiirchtungen, es kdnne ja ein Krieg kommen und das Geld nichts mehr
wert sein, tat Franzl als Spinnerei einer Frau ab, die nichts von Politik verstehen konnte.

Funf Jahre vorher waren vom heraufdrduenden Rauben, Morden und Denunzieren
erst die Anfange zu spuren. Der Reichskanzler, Adolf Hitler, war unweit vom Bahnhofsviertel
in Linz ein paar Jahre aufgewachsen, seine Eltern liegen noch heute in Leonding begraben.
In Deutschland wurde am 20. Marz 1933 nach seiner Anweisung das erste KZ fiir politische
Gegner und allgemeine Straftater in Dachau eréffnet. Einen Tag darauf folgte
Sachsenhausen. Zwei Tage darauf trat das Ermachtigungsgesetz in Kraft. Damit war die
Grundlage fur die folgende, jahrelange Rechtsbeugung der nationalsozialistischen Justiz
geschaffen. Der von exekutiver und judikativer Willkir gepragte Mal3nahmenstaat sollte von
nun an den juristisch verlasslichen Normenstaat ablésen.

Maria nahm diese Details nicht wahr, sie standen auch nicht in der Zeitung, sondern
wurden nur als bedrohliche Gerlichte und Vorahnungen verbreitet oder einfach abgetan. Und
bléder konnte es so oder so nicht werden. Die junge Eisenbahnerin musste tberlegen, wie
sie die kleine funfjahrige Inge versorgen sollte, wéhrend sie in der Arbeit war. So vermietete
sie eines ihrer beiden Zimmer an eine Freundin, die ledige evangelische Schneiderin Olga
Schaffer, deren Hauptsorge die Suche nach einem Mann war. Die erfahrene Maria ging mit
ihr zu einer Kartenaufschlagerin in Urfahr, die ihr voraussagte, dass sie einen Mann aus
Karlsbad kennen lernen wirde, der eine Tochter hatte. Diese wirde mit ihr schlecht
auskommen, aber den Mann wurde sie heiraten. Angeblich kam es dann genau so.
Abgesehen von ihrer ganz unprotestantischen Neigung zu esoterischen Praktiken war die
Schaffer Olga eine gute Tagesmultter, die der kleinen Inge Stoffkleidchen fiir ihre Puppe
nahte.

In den Linzer Gasthausern trafen sich zur gleichen Zeit immer mehr radikalisierte
Eisenbahner und noch legale Nazis. Am 20. Mai wurde die Vaterlandische Front gegrindet
und die Kommunistische Partei aufgelost. Es folgten der sozialdemokratische Schutzbund
und die NSDAP, die im April 1933 in Innsbruck bereits 41 % der Stimmen erhalten hatte. Als
im Februar 1934 in Linz der Burgerkrieg ausbrach, durfte Inge nattrlich nicht auf die Stral3e.
So konnte sie auch die Eisenbahner nicht sehen, die an den gro3eren Kreuzungen
versammelt waren. Einer von ihnen war der Leitner Hans, der auch gleich in Haft genommen
und zu vier Jahren Haft verurteilt wurde. Auch drauf3en ging es dramatisch weiter. Im Juli
wurde Bundeskanzler Dollfuld ermordet und die Nationalsozialisten tauchten vollends in den
Untergrund ab, um von dort das verhasste System zu provozieren.

Zwei Jahre nachdem im Sommer 1934 Hans Leitner friihzeitig aus der Haft entlassen
wurde, sturzte Maria Magerl, die er damals nur vom Sehen kannte, tUber eine Wendeltreppe
im Bahnhofsgebaude und wurde mit einem Steifl3beinbruch ins Spital gebracht. Fir die kleine
Inge begann eine Zeit, in der heimlich abendliche Tranen flossen. Monatelang ging die
Drittklasslerin nach der Schule ins Krankenhaus zu ihrer Mutter und dann alleine zu Ful3 in
die Wiener Reichsstral3e zu ihrem Onkel Franzl, wo sie nun voribergehend lebte. Der Onkel



behandelte sie gut. Seine Frau und deren Tochter gaben dem achtjahrigen Maderl aber zu
verstehen, dass es nicht willkommen war.

Als Maria aus dem Krankenhaus entlassen wurde, lernte sie den Leitner Hans naher
kennen und die beiden heirateten spater wahrend des Krieges im Jahr 1942 nicht wirklich
aus Liebe, sondern weil man sich gut verstand. Der gesellschaftlichen Erwartung war so
auch Genige getan. Zumindest waren sie abgesichert und versorgt, jeder auf seine Weise.
Maria liel3 es nicht mehr zu, dass sich ihr Gatte ihr n&herte. Es héatte mit jener
verstandnisvollen, bedingungslosen Zuwendung sein missen, die ihr erlaubt hatte, mit dem
Tod ihrer ersten beiden Kinder, aber auch ihrer vermeintlichen Verantwortung am Tod ihrer
jungeren Schwester umzugehen. Diese Zuwendung aber erlebte sie nur mehr unbeobachtet
in Tagtrdumen, die sie spater auch auf der Froschberger Kirchenbank aussal3.”

Im hohen Alter, brachen hin und wieder die Bilder, Wirrnisse dieser frihen Jahre Gber
sie herein und sie schluchzte still. Das geschah einmal nach dem erwahnten
Rasierklingenunfall, aber wohl auch ohne den Enkel nicht selten. Manfred sollte ihre
Beweggrinde erst 44 Jahre danach verstehen, 33 Jahre nach ihrem Herztod im Jahr 1977.
Das Erstaunliche: wie viel bedingungslose Liebe in der alten, gebrochenen Frau steckte, in
deren Leben so viel schief gelaufen war, manches aufgrund ihrer Entscheidungen. Letzteres
war schwerer zu ertragen, als die ,Schicksalsschlage”.

Als der Schmiedfamilie die Angst ins Haus kam

Niemand kann sagen, warum der vierundsiebzigjahrige Ausztigler Josef Preinfalk im
eiskalten Februar des Jahres 1896 um drei Uhr morgens in geistiger Umnachtung aus
seinem Haus auf den Dorfplatz von Zulissen lief. Jedenfalls durchbohrte er in der frostigen
Nacht mit einem Tischmesser den eigenen Ful3. Er schrie und die Zulissner rannten
zusammen. Sein Sohn Johann brachte ihn in die Stube, die Frauen versorgten die Wunde.
Das Dorf war in Unruhe. Hatte der von einem arbeitsreichen Leben gezeichnete Preinfalk
eine Vision gehabt, in der er zum Satan geworden war? Wollte er sich den Bocksful3
abtrennen? Es gab keinen Hinweis darauf, aber was konnte dieses Verhalten besser
erklaren in einem Ort, wo noch im einundzwanzigsten Jahrhundert manche ganz Alten beim
Anblick eines Fremden in einem schwarzen Rock das Schlimmste vermuteten.®! Den alten
Preinfalk konnte man nicht mehr fragen. Er schnitt sich wenige Wochen spéater, am 30. Marz
1896 eigenhandig die Kehle durch um sich von seinem Leiden zu erlésen, welcher Art dieses
auch gewesen sein mochte.*

In dem Haus, wo dieses Ungliick passierte, wohnte zu der Zeit auch vortibergehend
das Ehepaar Magerl. Der oben bereits erwahnte Schmied Josef Magerl war in der Nahe von
Klattau aufgewachsen. Dort hatte er bei seinem Vater das Schmiedehandwerk gelernt. Eisen
und Feuer, das war die Welt des unternehmungslustigen Josef. Als junger Spund verliel3 er
sein Dorf um die Welt aul3erhalb des Bohmerwalds zu erkunden. Es musste mehr geben als
dieses ,Autz", irgendwo jenseits von Klattau. Seine Mutter war friih gestorben, ihn hielt nichts
dort und so machte er sich auf den Weg. In Zulissen, am sidlichen Rand des Bohmerwalds,
zweiundachtzig Meilen von zu Hause entfernt, war Endstation. Weiter sollte er nie kommen.
Er hatte die Welt von A bis Z bereist. Dabei war in Zulissen der landesweit bekannte Beda
Piringer geboren worden und er ging sogar hier in die Volksschule, bis er in Kremsmuinster
ausgebildet wurde um seine politische Karriere im k.u.k. Reichstag zu krénen.

In die Kirche gingen die Zulissner bis 1919 nach Oberhaid, solange es keine
Staatsgrenze gab oder gar den Eisernen Vorhang. Spater machte dies die kommunistische
Grenzpolitik unmdglich. In diesem kleinen Bauerndorf, in Sichtweite der uralten Nord-
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Sudverbindung von Béhmen an die Donau nach Linz, landete Josef Magerl kurz nach 1861,
gewissermafien in einem der abgelegeneren Dorfer zwischen Rainbach und Bahrain.

Josef war gerade mal zwanzig. Er fand Arbeit beim alten Dorfschmied Gusner in
Zulissen 21*, dem Haus mitten auf dem lang gezogenen Dorfplatz, das nach 1980
abgerissen werden sollte. Der Schmiedemeister nahm den jungen deutsch-béhmischen
Schmied auf. Der stellte sich geschickt an, freute sich auf den Sonntag, wenn er nach
Oberhaid kam und nach der Kirche noch mehr Leute kennen lernte als in der Schmiede, wo
auch so manche Schdnheit vorbeikam. Nach dem Tod des Meisters wandte er sich der
dreiundvierzigjahrigen Witwe, Maria Gusner, zu und heiratete sie im November 1868. So
kam er zu einer Schmiede und sie zu einem sechzehn Jahre jiingeren Ehemann.** Die Ehe
blieb kinderlos. Das Ehepaar arbeitete Jahr fir Jahr, bis Maria, die Schmiedin, nach
zweiundzwanzig Ehejahren an Krebs erkrankte, dem sie im Sommer 1889 entkraftet erlag.
Josef Magerl wollte Perspektive, Zukunft, Nachkommen. Ein gutes halbes Jahr darauf nahm
sich der Schmied die Anna Windhager, aus Oberhaid stammend, zur Frau.

Im Haushalt lebte auch der ledige Heinrich Magerl, wahrscheinlich ein Bruder des
Schmieds, der ebenfalls in diesem Beruf mitarbeitete. Das Besitzerpaar begann sich um
gemeinsame Kinder ,umzuschauen®. Ein knappes Jahr danach kam ein Hauserbe zur Welt.
Das Schmiedkind, Johann Magerl, getauft mit dem Namen des Klattauer Grol3vaters, starb
allerdings am 8. Janner 1891 im Alter von finf Tagen an ,Dyspepsie” oder Darmentziindung.

Auch das néchste Kind starb, diesmal an der Fraisen. Wieder ein Jahr spater kam
endlich am 25. November 1892 Katharina Magerl zur Welt. Sie sollte achtzig Jahre alt
werden, bevor sie in Linz verstarb. Mit einundfiinfzig Jahren hatte der Schmied aus Klattau
nun seine erste Tochter. 1894 folgte der langersehnte Erbe, der nach seinem Onkel Heinrich
getauft wurde. Ein Jahr darauf starb der kleine Ferdinand einen Tag nach dem Heiligen
Nikolaustag an einem Magen-Darm Katarrh. Die Familie hatte nun den dritten Buben
verloren und fast genau ein Jahr spéter, einen Tag vor dem Heiligen Nikolaus, am 5.
Dezember 1896, starb das nachste mannliche Kind.

In den Tagen, als er gezeugt wurde, im Méarz 1896, war im Piringergut, wie eingangs
geschildert, der alte Auszugsbauer so elend zugrunde gegangen und die Schmiedleute im
Magerlhaus hatten das sicherlich auch mitbekommen, auch der Bruder, Heinrich, der schon
Uber vierzig gewesen sein musste. Die dreieinhalbjahrige Schmiedtochter Kathi wird erst aus
spateren Erzéhlungen vom tragischen Ende des Nachbarn erfahren haben. Moglicherweise
war der alte Auszugsbauer nicht nur Nachbar gewesen. Jedenfalls hatten die Magerls so
gute Beziehungen zur Familie Preinfalk vom Piringerhof in Zulissen, dass dort das nachste
Kind zur Welt kam. Das war dann ein Jahr nach dem Tod des letzten Kindes die zweite
Tochter, Maria. Am 14. Janner 1898 wurde das Madchen in diesem Haus geboren und
Uberlebte die kritischen ersten Jahre. Zwei Jahre darauf wurde dem Schmiedehepaar eine
weitere Tochter, Anna, geboren, wieder in Zulissen 2, nicht im Schmiedhaus Zulissen 21.
Anna, jedenfalls, verstarb nach zwei Jahren, wie bereits vier ihrer Geschwister. Am 25.
Oktober 1901 erblickte Emmerich, der erste mannliche Nachkomme, das Licht von Zulissen.
Er sollte vierundzwanzig Jahre alt werden, bevor ihn in Linz die Tuberkulose hinwegraffte.

Hier ist bemerkenswert, dass der Bruder des Schmiedebesitzers Josef namens
Heinrich, als lediger Schmied, wohnhaft in Zulissen 21, am 1. April 1900 Taufpate von Maria
Kienmayr war, die in Kerschbaum 59 zur Welt kam. Heinrich Magerl wohnte also anfangs
des Jahres 1900 in der Schmiede, die Familie seines Bruders aber nicht. War etwa das
Wohnhaus der Schmiede vortbergehend teilweise unbewohnbar? Etwa durch einen Brand?
Ein weiterer, im Janner 1905 getaufter Sohn wurde bereits wieder im Schmiedhaus Zulissen
21 geboren. Er Uberlebte als Sdugling einen Darmkatarrh allerdings nicht. Die
Schmiedfamilie, auRer der Bruder Heinrich, hatte demnach mindestens drei Jahre,
wahrscheinlich aber l&nger, nicht im Schmiedhaus gewohnt, bzw. ihre Kinder waren in
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diesem Zeitraum nicht dort zur Welt gekommen. Eine Erklarung fir diesen Umstand steht
aus.

Im doch schon fortgeschrittenen Alter von 67 Jahren zeugte der virile Schmied im
Jahr 1908 nun noch Thomas Magerl, der sein Leben in Schwanenstadt verbringen sollte.
Funf Kinder waren friih verstorben, funf lebten nun also noch. Soweit war die Kinderbilanz
der Familie nicht allzu ungewohnlich, die Kindersterblichkeit lag gemeinhin hoch.

Nun folgte der Erste Weltkrieg, aber nur der neunzehnjahrige Schmiedsohn Heinrich
musste einriicken. Der alte Schmied war Uber siebzig und der jingste Bub, der Emmerich,
erst dreizehn gewesen, als der Krieg begann. Zulissen wurde von den Kriegsereignissen
nicht direkt gestreift. Nach Kriegsende im November 1918 allerdings streiften vereinzelte
oder in Gruppen vazierende und marodierende entlassene Kriegsgefangene auf der Suche
nach dem Weg in ihre Heimat durch die Gegend.

Die Hexeng’ schicht

Im Janner 1919 kam es zu einem schauerlichen Vorfall im benachbarten Oberhaid,
der die Menschen der Gegend zutiefst schockieren musste.
Das Linzer Wochenblatt schieb:

Oberhaid — 8.2.1919

An einem Sonntag Ende Janner 1919 gingen einige Burschen am Steinh&usl vorbei, das
ganz einschichtig im Wald lag. Ihnen fiel auf, dass alle Fenster verhangt, und auch keine
FuRspuren im Schnee rings um das Haus zu sehen waren. Sie klopften und riefen, aber es
zeigte sich niemand. Als sie schlief3lich ein Fenster einschlugen und in das Haus
eindrangen, bot sich ihnen ein schrecklicher Anblick: der Mann lag, Brust und Kopf voller
Stichwunden, auf dem Boden. Die Frau und das flinfijahrige Madchen fand man erschlagen
und mit halbverkohlten Gesichtern im Bett. Das Vieh im Stall war groR3teils schon verhungert,
nur eine Kuh und zwei Schweine gaben noch matte Lebenszeichen von sich. Sie verendeten
jedoch auch bald. Der Mord war schon zwei Wochen zuvor veriibt worden. Die Tater hatten
versucht, das Haus in Brand zu stecken, aber nur das Bett und die Einrichtungsgegenstande
waren verbrannt und verkohlt. Die Tat wurde niemals aufgeklart.®

Einen Monat spater, am 1. Méarz, stand in der gleichen Zeitung zu lesen:

.Letzte Woche ist in der Ortschaft Zulissen eine ganze Familie wahnsinnig geworden. Daf3
im Schmiedehaus bei der Familie Magerl, bestehend aus den zwei Alten, zwei erwachsenen
Tochtern, einem erwachsenen Sohn (Heimkehrer) und einem 11-jahrigen Knaben, nicht alles
in Ordnung sei, wurde von den Bewohnern der Nachbarschaft beobachtet. Das
Schmiedehaus war immer versperrt, niemand wurde hineingelassen. Endlich kam es auf,
dass alle Mitglieder der Familie an Verfolgungswahn litten. Sie hatten die fixe Idee, dass
ihnen eine Person etwas angetan habe, dass sie verbrennen missten und vergiftet wirden.
Darum al3en die bedauernswerten Leute seit Tagen nichts. Um nicht zu verbrennen,
besprengten sie alles mit Wasser, bestreuten alles, auch sich selbst, besonders bei Nacht,
mit Mehl. Letzten Sonntag wurde das Haus ausquartiert , die Tochter, bei welcher der Wahn
zuerst ausbrach, wurde in die Irrenanstalt tiberbracht.“®

Gab es zwischen den beiden Ereignissen einen Zusammenhang? War der Raubmord in
Oberhaid Ausloser flr einen paranoiden Schub bei der Schmiedstochter, die Eltern und
Geschwister mitzureif3en vermochte? Dass man damals aberglaubisch war, war nicht
verwunderlich. Der ungewdhnliche Tod des alten Puhringer, den man ja gut kannte, der
Brand um die Jahrhundertwende, die vielen Kinder, die man verloren hatte, reichten die
naturwissenschaftlichen Erklarungen wirklich aus? All diese Schicksalsschlage konnten wohl
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eine diffuse, unbestimmte Angst in der Familie zugrunde legen, die sich dann ins Krankhafte
steigerte, als im Nachbardorf eine liebe, vielleicht gut bekannte oder gar verwandte Familie
hingemeuchelt wurde. Wer sonst konnte die im Zeitungsbericht erwéhnte ,Person” sein, die
ihnen etwas antun wollte, oder bereits angetan hatte, als der unbekannte, niemals gefasste
Morder der braven Leute vom Steinhausl?

Ernst D., ein alter Zulissner, hat in jungen Jahren eine Erklarung erzahlt bekommen,
die er fur richtig halt. Demnach seien kurz vor der pathologischen Aufféalligkeit der Familie
zwei nahe Verwandte auf einem Feld vom Blitz getroffen und getétet worden. Ein solches
Ungluck wurde oft anderen hoheren Méachten als dem christlichen Gott, zugeschrieben. Die
brave Schmiedfamilie hatte auf diesen Schicksalsschlag wie beschrieben krankhaft reagiert.
Das Versperren der Ttr, das Mehlstreuen, die Angst vor dem Verbrennen deuten allerdings
eher auf eine Verbindung zum Steinhduslmord hin, als zu einer Naturkatastrophe, die
moglicherweise den Boden fir die paranoide Reaktion vorbereitet hatte.

Herr W. senior erinnerte sich in einem Gespréch im Jahre 2004, dass die Buben des
Ortes damals versucht hatten, bei den sich immer mehr abkapselnden Magerls durch ein
Fenster zu schauen, um zu sehen, was sich denn da drinnen abspielte, nachdem sie
niemanden ins Haus gelassen hatten. Er sei nicht dabei gewesen. Man héatte es ihm
verboten mitzugehen weil er zu klein fir so etwas sei. Sein alterer Bruder aber hatte
mitgemacht und dann erzahlt, dass eine oder mehrere Frauen (die Téchter Kathi und
Maria?) nackt auf dem Tisch gesessen seien und in einem Buch gelesen héatten. Auf dem
Boden ware Mehl aufgestreut gewesen. Dieser Hinweis auf eine sexuelle Komponente in der
Geschichte wurde mir im Méarz 2010 von Gottfried. Haider, dem Sohn eines alten Zulissners
bestatigt. Bei einem Telefonat hatte ihm sein 87-jahriger Vater gesagt, und dies sei nicht
verbirgt, dass die Magerls damals nachtens Gsod geschnitten hatten, also Heu klein
gemacht hatten, was die Nachbarn aufgrund des Larms festgestellt hatten. Dabei seien sie
nackt gewesen. Herr W. wiederum erinnerte sich 2004, dass die Nachbarn nachts die
Schmiede ,gehen” gehort hatten, dass sich die Dorfgemeinschaft um das Haus versammelt
hatte, aber um sechs Uhr abends hatte pl6tzlich der Zaun zu rattern begonnen, und alle
liefen nach Haus.

Ungewohnlich ist noch die Schilderung von Herrn W. senior, dass Heinrich Magerl,
der Kriegsheimkehrer, just in dieser Zeit heimgekommen war. Er wurde von der
Dorfbevélkerung abgewartet und mit den Vorgéngen konfrontiert. Heinrich Magerl ging ins
Haus, sei aber am nachsten Tag herausgegangen und habe geschrien: ,Satan, weiche tber
den Ozean“, und habe dann mit seiner Familie den ganzen Spuk mitgemacht.

Beruhigend und schon an der Geschichte ist jedenfalls, dass sich die Schmiedfamilie nach
wenigen Wochen wieder normalisiert hatte und bis zum Tod keine weiteren Aufféalligkeiten
jenseits des gemeinhin Aktzeptierten bekannt wurden. Die Tochter Kathi und Maria bekamen
wenige Jahre spater im Dorf uneheliche Kinder, flr die sie gegenseitig als Taufpatinnen gut
standen. Kathi wechselte sogar flr ein paar Monate ihr Glaubensbekenntnis, wandte also
dem katholischen Glauben den Riicken zu und wurde evangelisch.*” Abgesehen von diesen
,Unebenheiten” in ihren Biographien verlief das Leben der Téchter unspektakular und sie
zogen auch erst nach Jahrzehnten mit ihren spateren Eheménnern aus dem Dorf weg, wenn
sie auch ihren Aberglauben mithnahmen. So weigerte sich die Kathi, bei der Hochzeit ihres

Sohnes dabei zu sein mit der Begriindung, ,sie wolle ihm nicht ins Grab nac:hgehen“.e'8

%" Eintrittsbuch, evang. Gemeinde Gallneukirchen, 1922, der Wiedereintritt in die katholische Kirche ist
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Der ,,Ami*

William Edgar Martin, der mittlerweile erwachsene Billy aus der kanadischen Kleinstadt Windsor
in Kanada, pflegte seine Schwiegermutter Maria Leitner mit der von ihr selbst wenig
verbreiteten ,Hexeng schicht in Zulissen ,aufzuziehen®. So erinnerte sein Sohn Manfred den
einen oder anderen freundlichen Zwist zwischen den beiden in der Wohnung am Linzer
Minnesangerplatz 7. ,Bill* wurde der geborene Kanadier von seinen Muhlviertler
Verwandten, die in den dreiRiger Jahren Linzer geworden waren, hier in Osterreich genannt.
Er liebte Osterreich, vor allem die soziale Sicherheit, nachdem er in den dreiRiger Jahren
Henry Fords Kapitalismus kennen gelernt hatte. Nach ein paar Jahren bei der kanadischen
Kriegsmarine war er nach Kriegsende bei der US Army eingertckt und wurde nach
dreijahrigem Einsatz in Korea im Camp Mc Cauley in Horsching stationiert. Dort war die Zeit
nach Dienstschluss lang, wenn man nicht mit Kameraden in der Stadt einen Drauf machte
oder ,Frauleins" bequatschte. Er war nun schon aus dem Alter raus, wo man am Zahltag mit
dem Schelm in den Augen aus der Kaserne stirmte um die Stadt und deren junge Dirndin
unsicher zu machen. William dachte an seine Zeit bei der kanadischen Marine wéhrend des
Krieges, als er auf Kriegsschiffen seiner Majestat Truppen- und Waffentransporte Uber den
Nordatlantik begleitete. Er dachte an seinen Vater, der durch Diabetes ein Bein verloren
hatte und an seinen jingeren Bruder Thomas, der eine Woche nach dem D-Day ebenfalls
ein Bein und Stunden darauf sein Leben in Falaise bei Caen gelassen hatte. Eine Granate
hatte die Bildungsinvestition einer Familie zunichte gemacht. Tom war eben erst fertig
ausgebildeter Apotheker gewesen. Sein kleiner Sohn, den er noch nicht gesehen hatte, war
nun vaterlos und alle spateren Versuche die Witwe und diesen Sohn aufzuspiren schlugen
bis zum heutigen Tag fehl. Wo lag nach diesem Kriegstod nun die Zukunft des
dreif3igjahrigen William, der sehr an seinem Bruder gehangen hatte? Ewiger,
herumziehender Soldat, mal hier, mal dort im Einsatz, ohne Zuhause? Die Familie wurde
kleiner, als auch die Mutter in Windsor starb.

Ingeborg Kienmayr, Marias einzige Tochter, arbeitete zu dieser Zeit, im Herbst 1948
bereits drei Jahre im Warenhaus Kraus & Schober, das 1938 liquidiert und wéhrend der
Kriegszeit anfanglich vom ehemaligen Buchhalter Franz und einer Gruppe von sechs
Angestellten gefiihrt wurde.*® Schon 1937 hatte der illegale ,Osterreichische Beobachter* die
einschlagige Bevolkerung informiert":

,Denkt schon jetzt bei der Vorbereitung und Uberlegung der Weihnachtseinkaufe,
dass ihr keinen Groschen zum Juden tragen durft/.../Selbstverstandlich ist auch das
Ramsch-Warenhaus Kraus & Schober judisch. Obwohl es drei Ausgange hat, werden wir
ihm als einem der &rgsten Schadlinge des heimischen Handels und Gewerbes und des
kaufenden Publikums unser besonderes Augenmerk zuwenden.“*°

Im Haus Jakominiplatz 16 in Graz hatte Samuel L6b Schwarz bereits im 19.
Jahrhundert ein Kaufhaus betrieben. 1908 expandierte er nach Salzburg und am Ludwig-
Viktor-Platz (heute Alter Markt/Kranzlgasse) entstand das gro3te Salzburger Kaufhaus, das
von seinen S6hnen Max, Walter und Paul gefiihrt wurde, bis sich Walter 1934 nach Linz
begab, um hier Anteile am Warenhaus Kraus & Schober zu erwerben. Seine Frau Dora,
deren Familie in Innsbruck ein modernes Kaufhaus mit Rolltreppe aufbauen sollte und ihre
jungeren S6hne Rafael und Benjamin emigrierten gleich nach Palastina. Walter Schwarz
wurde im Sommer 1938 in seiner Geburtsstadt Wien verhaftet und nach Minchen verbracht.
.Im Attest heil3t es, dass Walter Schwarz, mit erheblichen Schnittwunden an beiden
Handgelenken ins Polizeikrankenhaus eingeliefert worden sei und sich in der
darauffolgenden Nacht mit den Wundbinden, die an seinen Handgelenken angelegt worden
seien, erhangt habe. Gewiss ist jedenfalls, dass Walter Schwarz 53-jahrig am 1. September
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1938 in der berichtigten Terrorzentrale der Gestapo, Minchen, Briennerstral3e 50, zu Tode
gekommen ist.“**

Dora Schwarz, eine der judischen Besitzerinnen beantragte 1947 die Restitution der
Kaufhauser in Innsbruck, Salzburg und Linz, sowie des Fallenbiegel in Wien, was sie
schlieRlich auch erreichte.** Der dritte Sohn von Dora und Walter Schwarz, Hugo, iibernahm
nun einen Anteil an dem wiedererdffneten Linzer Kaufhaus. *

Die nunmehrigen judischen Besitzer des Linzer Hauses, Schwarz, Pirak und Greif stellten
die junge Inge Kienmayr als Verkauferin ein. Das Madel war ihnen von Frau Trencks
empfohlen worden, die den Betrieb unmittelbar nach dem Krieg tbernahm und das
Vertrauen der judischen Restituenten genoss. Den Beruf der kaufméannischen Angestellten
hatte Inge wahrend des Krieges bei Sport und Freizeitbedarf Texl und Schélm, Landstral3e
62, gelernt. Das Geschéft sperrte allerdings im Sommer 1945 zu, nachdem die beiden
So6hne des Besitzerehepaars, Karlfried und Dietfried, gegen Kriegsende innerhalb einer
Woche gefallen waren.

Nach Kriegsende im Mai 1945 kamen immer wieder Amerikaner in das kleine
Sportgeschaft um Angelzeug und Ahnliches zu kaufen. Es gab fast keine Ware so kurz nach
dem Krieg, aber was es gab, ging gut weg. Unter den amerikanischen Kundschaften war
auch Mr. Avery, ein CIC-Mann, dessen Arbeitsstelle in der Mozartstral3e lag. Er und Inge
hatten den gleichen Weg zur Arbeit, da er im ,Arztehaus” der Reichsautobahnsiedlung am
Froschberg wohnte, sie aber am Ende des eben erst fertig gestellten Hitlerbaus auf dem
Minnesangerplatz. Sie ging die Strecke zweimal taglich zu Ful3, O-Bus gab es noch keinen.
Er fuhr einen Army-Jeep. Avery bot an, das junge Ding nach Hause zu fahren, und nachdem
klar war, dass er ansténdig war und auch seine Frau bei ihm wohnte, stieg Inge ein. In den
folgenden Wochen war Inge ofter bei den Averys, hauptsachlich um der Frau des Polizisten
die Langeweile zu vertreiben. Die New Yorkerin konnte kein Deutsch, trank zuweilen einen
Uber den Durst und musste betreut werden. Das war zumindest Herrn Averys Einschétzung
der Lage. Inge wiederum lernte Englisch und ging mit der Frau in den PX einkaufen. Auch im
Palais Weissenwolff (Kraus & Schober) war ein solches Geschaft fur die Besatzungssoldaten
und deren Familien eingezogen. Das Traditionskaufhaus, von manchen wieder ebenso
spottisch wie in Vorkriegszeiten ,Kraus und Schund“ genannt, zog 1945 voriibergehend in
die GeschaftsrAume auf der Landstral3e 15a im Textilgeschéaft Baumgartner, bzw. in der
Altstadt in das Geschéftslokal von Moden Wenz. Der PX am Hauptplatz war allerdings nicht
S0 gut sortiert, wie jener in Horsching, was Frau Avery dazu brachte Inge ein Paar Blue
Suede High Heels dort zu besorgen. Bedenkenlos fuhr die New Yorkerin leicht angetrunken
und mit Lockenwicklern im Haar einkaufen. Nicht nur die amerikanischen Manner zeigten
»guts“ und scherten sich einen Schmarren darum, ,wosdleid song“. Und das in einer Zeit, als
hier im Lande Buichlein mit dem Titel ,Man benimmt sich wieder” zu kursieren begannen.

1946 nahm Inge einen Nebenjob als Ticketverkauferin im amerikanischen ,Djungle
Cat Club* am Keferfeld an. Das war eine Gratwanderung, da einige Madchen ihren Anstand
vergalien, sich betrunken machen lieRen um dann in den Blischen vor dem Klub zu landen.
Vor der Horschinger Kaserne standen am Zahltag junge Damen Schlange. Sie waren am
Sold der Amis interessiert oder es war die unbekimmerte Ausstrahlung dieser Amerikaner,
die sich stark von dem traumatisierten Schweigen mancher Kriegsheimkehrer unterschied,
die sich zuerst einmal die Welt neu erkldren mussten. Es war die Zeit, als es in der Wr.
Stral3e, der ehemaligen Wiener Reichsstral3e einen ,Haarabschneiderklub® gab, ein
Treffpunkt fUr junge, treudeutsche Sittenwachter oder in ihrer Mannlichkeit unsichere Typen,
die die rassische Vermischung mit dem Feind, den die Amerikaner fur sie noch immer
darstellten, nicht goutierten und Madchen mit Beziehungen zu Besatzungssoldaten
beschimpften und ihnen gelegentlich die Haare abschnitten. Inge horte vorerst auf den Rat
des CIC-Mannes Avery und vor allem auf den ihrer Mutter, sich nicht mit den Soldaten

*1 Gedenkblatt fur Walter Schwarz — Projekt ,Stolpersteine®, Gert Kerschbaumer, November 2007
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31949 konnte er auch das Salzburger Kaufhaus wieder aufsperren. Anfang der 60er Jahre aber
verkauften die Besitzer an den Firther Quelle-Konzern der Familie Schicketanz, der erst 2010 sein
kommerzielles Ende finden sollte.



einzulassen. Als der Blurgermeister im Radio vor Weihnachten 1947 die Linzer Bevolkerung
dazu aufrief, doch ein, oder zwei amerikanische Soldaten zum Heiligen Abend einzuladen,
meldete sich Inge und brachte einen Tony und einen weiteren, wortkargen aber lieben Gl mit
auf den Minnesangerplatz. Frau. H. aus dem dritten Stock sah die Nachbarstochter mit den
jungen Soldaten aus dem Jeep aussteigen. ,No, mea howi ned braucht!* kommentiert Inge
die kommunikativen Folgen der ndchsten Wochen in der Nachbarschaft sechzig Jahre
spater. Nur die alte Frau Brey, deren Mann bei Stalingrad gefallen war und deren einziger
Sohn ebenfalls nicht aus dem Krieg zuriickgekehrt war, zeigte Verstandnis: ,la miasts des
faschdeh, de buaschn miassn allah feian.” Frau Brey sollte spater der Schrecken der Kinder
in der Reichweite ihrer Stimme und ihres Blickes werden. Man spielte nicht schreiend und
man sprang im Stiegenhaus nicht zwei Stufen auf einmal. Nicht vor ihrer Wohnung. Als
Manfred mit ein paar Buben in der Lehmgrube des Ziegelwerks Fabigan und Feichtiger,
gewissermafien dem ,Dschungelcamp” der damaligen Froschbergbuben, zum
angeberischen Flunkern beisammen stand, bristete sich einer der Plattinger damit, seiner
unteren Nachbarin vom Kichenfenster seiner dartiberliegenden elterlichen Wohnung auf den
weilRhaarigen Kopf gespuckt zu haben. Das ware gar nichts, meinte Manfred. Er habe der
gefurchteten Frau Brey, die zwei Stockwerke unter seinem Schlafzimmerfenster aus ihrer
Wohnung lehnte, ein rohes Ei auf den Kopf platschen lassen. Die Bubenrunde starrte
Manfred an. ,Des glaubst jo séwa ned!” urteilte sein elfjahriger Klassenkamerad Edi. Mandi,
wie er bei den Buben hiel3, schwor sich verschamt, nie wieder so einen ausgemachten
Stumpfsinn zu erzéhlen. Nur der Anfuhrer der Strauf3strafiler grinste breit und liel3 die Luge
gelten. Manfred begriff erst spéater dass so unter manchen Mannern Politik gemacht wurde:
unverschamtes Aufplustern ohne Rucksicht auf den Wahrheitsgehalt.

Frau Brey starb vollig vereinsamt Ende der Siebziger Jahre, und es ging das Gercht,
sie hatte das Zimmer ihres 1944 gefallenen Sohnes die ganzen Jahre véllig unverandert
gelassen, so, als wurde er jeden Moment heimkommen. Wenige Jahre nach dem Krieg war
sie aber noch nicht verbittert, als die Amis in ihrem Haus auftauchten. Damals schien sie
noch starkere Hoffnung auf eine Rickkehr ihres Sohnes zu haben.

Das erste ,,Date*

Eines Tages im Spéatherbst 1948 tauchte ein fescher, freundlich plaudernder Ami in der
Sportabteilung des Kraus und Schober auf und kaufte Kleinkram. Kurz darauf kam er mit
seiner osterreichischen Freundin wieder vorbei. Er war gebirtiger Deutscher mit Namen
Schelke, sehr charmant, aber auch anstandig. Als Inge ihn eines Abends im Djungle Cat
Club traf, ercffnete er sein Anliegen: er hatte da einen Kameraden, der eben seine Eltern
verloren hétte. Ob sie ihn nicht kennen lernen wolle. Inge stimmte vorsichtig zu. Neben
Karlfried und Dietfried waren eine Menge anderer Manner gefallen, ihre gleichaltrigen
Nachbarn waren Hallodris, aus verschiedensten Griinden nicht allzu begehrt und
haarabschneidende Komplexler zahlten auch nicht zu ihren Traumtypen. Es war also einen
Versuch wert.

Das erste Treffen fand im Hotel Lokomotive beim Bahnhof statt. ,Fescher Kerl*,
»hubshes Fraulein“, dachten die beiden bei sich und begannen ein zaghaftes Gesprach.
Schon nach wenigen Minuten entschlossen sich Inge und Bill ein anderes Lokal zu suchen.
Hier waren zu viele bekannte Gesichter und Bill war ja in Uniform. So ging man ins Cafe
Briickler am Volksgarten, gleich neben dem alten Schuster Pangerl. In den néchsten
Wochen trafen sich die beiden zwei bis dreimal wochentlich, bis die Zeit reif war, den
.Freund” der Familie vorzustellen. Diesmal lehnte Frau Aistleitner aus dem Erdgeschol3 auf
ihrem Fensterbrett. Sie raunte Jahre spater, als die beiden Frauen Bill und den aus der Ehe
stammenden S6hnen Kurt und Manfred hinterdrein gingen, Inge ins Ohr: ,Owa ans miassns
zuagehm! De haumd olle drei an amereganischen Oasch!*

An jenem Abend allerdings gelang es Inge und Bill, von Frau Aistleitner abgesehen,
unbemerkt in die Wohnung von Inges Mutter und Stiefvater zu gelangen. Maria Leitner war
bereits seit Wochen eingeweiht und wollte sich den Ami genau anschauen. Als er mit
Blumen, PX-Lebensmittelsack und seinem zurlickhaltenden Charme eintrat, war nach



wenigen Minuten klar: der ist okay. Ob es der allgemeine Eindruck war, oder sein
gestammeltes, ,Zee ha bane I-nay shay-nay Tokter“, kann heute niemand mehr sagen. Die
beiden waren sich griin. Hans Leitner, Inges Stiefvater, hatte an diesem 20. November
seinen achtundvierzigsten Geburtstag. Grund genug, um den mittlerweile farblosen
Ehebanden fir ein paar Stunden ins Gloria Lichtspieltheater zu entkommen. Bill und Inge
warteten auf ihn im Kabinett der 50 m? Wohnung am Minnerséngerplatz 7. Als man den
Leitner, wie Inge den Mann ihrer Mutter nannte, Giber die Stiegen heraufkeuchen horte,
sprang Bill plétzlich auf und sperrte die Kabinetttiir zu. Wer war dieser Osterreicher, was
hatte er wahrend des Krieges gemacht, sah er auf einem Foto nicht aus wie Artur Phleps?
Und warum hatte er noch immer dieses kleine Oberlippenbéartchen? Inge beruhigte ihn,
sperrte wieder auf und der Hans trat ein. Sein Blick fiel auf Bill, dann auf Inge und dann auf
die Riesendose John Players Special, die ihm der Amerikaner aus dem PX mitgebracht
hatte. Der Bill war in Ordnung. Die Sache war Uberstanden. Bill zischte ab, denn um zehn
Uhr musste er in der Kaserne in Horsching sein.

Nach einem Jahr wurde geheiratet und das junge Paar beschloss, in den USA sein
Gluck zu versuchen. Die Mutter war entsetzt und riet ihrer Inge noch: ,Lohs di ned
hibnoddisian, waunzt noch Amerika kumsd!“ Dabei spielte sie auf eine Nichte aus Rainbach
an, die in den dreif3iger Jahren nach Holland gegangen war, sich dort ,hypnotisieren” liels um
nach ihrer Heimkehr in der geschlossenen Abteilung des Wagner-Jauregg Krankenhauses
zu landen. Was war da in Amsterdam wohl tatsachlich geschehen?

Inge, jedenfalls, liel3 sich nicht hypnotisieren, fand gleich beim ersten Einkauf einen
Job in der Textilabteilung eines Riesenkaufhauses. Nur Macey’s in New York war groR3er.
Der judische Abteilungsleiter hatte sie deutsch sprechen gehort. ,Sie kommen aus Linz? Na,
ich komm aus Wien!" freute sich der ebenfalls hier Fremde Uber den vertrauten Dialekt. Aus
einem Job wurden schnell zwei. Hier gab es Arbeit im Uberfluss. Der Krieg war vergessen,
die Zukuntt rief. Bill arbeitete bei Chrysler’s und bald waren ein Haus und ein Wagen
gekauft. Der Vorgarten wurde mit Kentucky Blue Grass zugepflastert und die Kiiche strotzte
vor den Segnungen der frihen Haushaltselektronik. Amerika war unkompliziert.

Nach der Geburt des ersten Kindes, Kurt, in Detroit, holte man die Oma einmal riiber.
Die mittlerweile frihpensionierte, siebenundfiinfzigjahrige Maria fiihlte sich aber gar nicht
wohl und zeigte sich auch von Inges neuem Arbeitsplatz, dem J.L. Hudson’s Kaufhaus mit
seinen 35 Stockwerken nicht beeindruckt; “So wos haumd mir in Linz aa!* Im Wesen war ihr
Kommentar gar nicht so falsch, aus der Distanz betrachtet. Kaufhauskommerz sollte in den
folgenden Jahrzehnten die Lander beiderseits des Atlantiks den Greil3lercharme verdrangen.
Vollig uninformiert tber ,Detroit* war die Frau allerdings nicht, wenn ihre Informationen auch
falsch waren: in derselben Ausgabe des Linzer Wochenblatts, auf der gleichen Seite, wo
1923 der tragische Tod ihrer Schwester Anna beschrieben worden war, konnte man tber
.Detroit (Amerika)“ lesen: dort ,.... soll demnéchst das gro3te Gebaude der Welt aufgefihrt
werden. Das neue Gebaude wird ein Logentempel der Freimaurer werden. Es wird 5
Millionen Dollar kosten.“** Das Geb&ude wurde kein ,Freimaurertempel“, sondern das oben
erwahnte, damals zweitgré3te Kaufhaus der USA, J.L. Hudson’s, in dem ihre Tochter
arbeiten sollte.

Marias Angst vor Schwarzen, die in ihrem Heimatdorf im besten Fall mit
Rauchfangkehrern, im schlechtesten mit dem Gottseibeiuns in Verbindung gebracht wurden,
projizierte sie auf den zweijdhrigen Kurt, dem sie wiederholt in den Mund legte; er hatte beim
Anblick eines Schwarzen beim Spazierengehen panisch ,Shvartz man! Shvartz man!*
geschrien. Den Sprung von Kerschbaum nach Detroit schafft man in jungen Jahren, fir die
Frau Leitner war es zu spat. Sie wollte mit dem n&achsten Flieger heim, zumindest nach Linz.
Ein Jahr darauf erhielt die junge amerikanische Familie einen Brief des Hausarztes der Maria
Leitner aus Linz. Sie hatte den Arzt dazu gebracht einen dringlichen Aufruf an Tochter und
Schwiegersohn zu formulieren, der - mit medizinischer Notwendigkeit unterlegt - darauf
drangte, dass die einzige Tochter wieder nach Osterreich kommen miisse. Inge stand im
noch blihenden Michigan vor einer schweren Entscheidung. Das Ehepaar hatte soeben ein
Haus gekauft und sie wollte nicht gleich wieder alles aufgeben. Die Entscheidung fiel
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leichter, als Bills Job in der Autoindustrie wackelte. Die soziale Sicherheit in Osterreich lockte
ihn, Detroit veranderte sich rasant und sollte in den né&chsten Jahrzehnten die Halfte seiner
Einwohner verlieren und zu einer Industriebrache werden. Inge tat’s leid, aber die Oma in
Linz bliihte auf, als die drei im Jahr 1958 bei ihr einzogen und sie kaufte gleich eine
elektrische Nahmaschine, denn das Kind wirde ja Wéasche brauchen.

Der Leitner Hans, ihr Mann, tat sich nicht so leicht mit dem Fortschritt der
Nachkriegsjahre. Als er von einer Nachbarin, die ein Telefon hatte, in ihre Wohnung gebeten
wurde, weil er dort einen Anruf erhielt, nahm er den Horer falsch in die Hand und redete in
die Muschel mit dem Lautsprecher. Dieses moderne Zeugs war nicht fur ,normale“ Leute
gedacht, so meinte er. ,Noannwea“ war sein kurzes Urteil, sehr zum Spal} seines
amerikanischen Schwiegersohns, in dessen Heimatland Alexander Graham Bell das
elektrische Fernsprechen erfunden hatte. Trotzdem entwickelte der alte Leitner technisches
Interesse: Als in den Sechziger Jahren der erste Eiskasten in der Wohnung aufgestellt
wurde, nahm sich der Hans einen Kiichensessel, riickte ihn nachdenklich einen Meter vor
das grofR3e, weil3e Ding, setzte sich und schaute den weil3en Kiihlschrank lange griibelnd an
um so zu ergriinden, wie er wohl funktionieren musste. An die Mondlandung glaubte der
Leitner Hans allerdings bis zu seinem Tod 1978 nicht, denn da oben ware ja kein Sauerstoff
und in diesen kleinen Rucksackerln kdnne gar nicht genug drin sein, er gehe sowieso lieber
in den Wald oder auf die Berge. Die FlRe machten ihm schon da genug Schwierigkeiten.

»Besuch* bei Eigruber

Der Leitner Hans war ein duldsamer, friedvoller Mensch und mit ihm machte der kleine Fredi
die ersten Reisen ans Ende seiner damaligen Welt: auf den Freinberg zu den Pfauen beim
Gasthaus ,Zur Schénen Aussicht, ins ,Milchmariand!”, oder auf den Bauernberg an den
Zaun der Hatschekvilla, die Gauleiter August Eigruber bewohnt hatte. Manfred erinnert dort
jedes Mal, wie seine Volksschullehrerin Christine Goerre in der zweiten Klasse bei gutem
Benehmen die Durchfliihrung eines Wandertages auf den Bauernberg in den Raum stellte.
Schon die Ankiindigung sorgte fir ungezigelte Aufregung. Fir die meisten Klassenkame-
raden des Zweitklasslers war der einen Kilometer entfernte Bauernberg absolutes Ausland,
weil3e Landkarte, die unerreichbare und unerreichte Antarktis der damaligen Volksschiiler. In
Zweierreihen ging man dann endlich zum Spielplatz, sammelte gierig Kastanien fir eine Bas-
telstunde und war selig.

Dann aber liel3 die Lehrerin die Zweierreihen antreten und die Gruppe marschierte
zur besagten Villa, die in einem grol3zligig angelegten Park gelegen war, in dem heute die
Landwirtschaftskammer steht. Eine Frau sperrte das unbewohnte Haus auf, Lehrerin und
Kinder traten ein. Wahrend die Kleinen in einer riesigen Vorhalle in Zweierreihe stehend
warten mussten, verschwand die Lehrerin mit der Dame hinter einer machtigen, weil3en Tr.
Sie lief3 sich dort etwas erklaren, holte ihre Klasse aber dann in diesen Raum, um sie besser
unter Kontrolle zu haben. Die Volksschuler wagten nicht, sich auch nur zu rihren, wahrend
sich die Lehrerin wieder in ein Gesprach mit der Dame vertiefte. Die beiden Frauen standen
an einem grof3en, schwarzen Eisenbett in einem hohen, weil3en, hallenartigen Raum. Die
Aufmerksamkeit der Kleinen, auch ihre Neugier war aber schnell wieder bei den braunen
Kastanien, die sie in ihren Handchen hielten, verglichen, und wie einen Schatz hiiteten.

So hatte der knapp Finfzigjahrige von seiner Lehrerin den Zugang zu der sich spat
erschlieRenden Magie eines mittlerweile verschwundenen schwarzen Gedenkortes, vom
Grolvater eine gewisse Technikskepsis und die Liebe zur Natur, von seiner Mutter Inge die
Lust auf das Unbekannte und vom Vater Bill seine Sprachen erhalten. Von seiner Gro3mut-
ter, der Keamoa Miaz, blieb ihm der Gedanke, dass alles, was geschieht, im Letzten irgend-
wo gut aufgehoben ist, obwohl die alte Frau nie auch nur eine Silbe religidser Unterweisung
in ihre Erziehung einflieRen lie3. Was sie gab, war ihr Sein.



